Racconti settembrini

Se trovate qualcosa di strano in queste righe che sto per scrivere, non date la colpa a me, ma ai fumi dell'alcol. No, non preoccupatevi, non sono gli effetti di una notte di peccaminosa ebbrezza, nè mi sono ubriacata alle nove di mattina col mosto: come impone il tempo e la luna, stamattina ho imbottigliato vino Barbera per ore e ore (bè, non esageriamo). La luna calante di settembre è colei che permette al vino di diventare frizzante, dunque dalle 8 e mezza la famiglia si è armata di coraggio e ha cominciato a svuotare le damigiane. Ricordo che riempiendo bottiglia dopo bottiglia mi è venuta una riflessione molto profonda sul destino umano, tanto profonda che non me la ricordo. Con grande efficienza (quella c'è sempre quando si tratta di cibo e bevande) io e il fratello siamo entrati in simbiosi con la macchina tappabottiglie lavorando a ritmi serrati e tappando a velocità record le bottiglie. Le macchine tappabottiglie sono una bella cosa: basta un po' di immaginazione per ritrovarsi a bordo di una caravella a caricare il cannoncino e sparare bordate contro il nemico. A chi non conosce questa macchina (e comunque a tutti) consiglio di cuore di leggere il racconto di Guareschi intitolato "Il dono migliore" (è nel Corrierino delle famiglie). Intanto io mi tengo in corpo quel litro di vino che ho respirato nella stanzetta dello scantinato e continuo allegra questa giornata.